
Québec, ce douzième jour de septembre 2025. 

Il a été présent pendant presque dix-sept années, à quelques semaines près. Il a 
été auprès de nous pendant presque toute sa vie, à quelques mois près. Il était noir 
et blanc. Il m'avait rappelé le Sylvestre des dessins animés de mon enfance, sauf 
que sa tête était toute noire, et bien sûr, son nez n'était pas rouge. L'appeler ainsi 
aurait été trop long, et finalement, après avoir 
essayé toute sorte de noms, nous avons choisi de 
l'appeler Titi, sorte de clin d'oeil au Grosminet du 
dessin animé, mais c'était vraiment par plaisanterie, 
car contrairement à Sylvestre ou à son adversaire 
emplumé dont il a hérité le nom, il a toujours été 
gentil, « mon gentil » comme je me plaisais souvent 
à l'appeler. 

Depuis vendredi le 5 septembre, en fin de journée, 
Titi, le gentil Titi, le « petit coquin », « mon 
mignon », « mon petit compagnon » n'est plus. J'ai 
dû me résoudre à le faire tuer, car ici je peux me 
permettre d'employer les vrais mots... que je n'ai 
pourtant même pas le courage de prononcer. Il était 
atteint d'une « maladie rénale chronique », le lot de 
bien des chats de son âge. Elle avait été diagnostiquée en mars dernier, sans que 
nous ayons d'autres signes avant-coureurs qu'une soif inhabituelle, qui m'avait 
inquiété. La maladie fatale était déjà à un stade si avancé que tous les soins que 
nous avons pu lui prodiguer ces derniers mois n'ont malheureusement pas suffi. Il 
faut dire qu'il était accablé, depuis quelques années, d'un problème de constipation 
chronique, et nous avons su en mars, qu'il avait un durcissement des intestins (ce 
qui expliquait sans doute cela), ainsi que des tâches sur le foie. Il souffrait aussi 
d'une gingivite chronique, et donc, il lui manquait bien des dents, de l'arthrose, 
ainsi que d'une rupture du ligament croisé qui avait guéri tant bien que mal. 
Cependant, à le regarder jusqu'à la fin, surtout lors des moments où il était bien, 
bien malin celui qui aurait pu deviner qu'il avait tous ces maux. Il avait encore un 
très beau pelage aussi doux que dans sa jeunesse, toutes ses belles vibrisses 
blanches. Il est donc parti, en apparence, encore tout beau. Cependant, les douze 
derniers mois ont été durs pour nous, ma conjointe, son fils et moi, qui l'aimions 
tant... aussi bien que pour lui, et de cela j'en suis pleinement conscient. Il n'y a pas 
eu d'acharnements, même si j'étais prêt à dépenser à nouveau beaucoup d'argent 
pour le sauver de la mort tout comme je l'avais fait pour le soigner. Mais je me suis 
remémoré le décès de ma grand-mère maternelle, qui a eu une fin de vie atroce 
sans plus de conscience qu'un... animal, et celle de mon père dont un dernier 
traitement semblait avoir redonné quelque fausse vigueur avant qu'il ne s'éteigne 
subitement quelques jours plus tard... Ces tristes souvenirs m'ont aidé, en quelque 
sorte, à prendre une décision pour Titi. 

Voilà, c'est tout pour ça, parce que si je n'oublierai jamais ces douze derniers mois, 
je veux surtout me rappeler ici de tous ces petits moments que nous avons partagé 
ensemble et qui faisait notre quotidien, notre routine. Je dis « partager », parce 
que je ne peux croire qu'il n'y ait pas eu entre lui, le chat, et moi, l'homme, une 
sorte de partage. En fait, je demeure convaincu qu'il y avait entre nous des 
sentiments d'affection et d'attachement que seule la maladie a pu, parfois, 
estomper ces derniers mois, du moins en ce qui le concernait. 

Ce n'était pas le plus intelligent, ni plus futé des chats, ni le plus sensible. Je dis 
cela, car nous en avons un autre, une femelle, un peu moins âgée, qui, elle, 
possède ces qualités, et non, je ne fais pas d'anthropomorphisme, et puis tant pis si 
j'en fais! Donc, entre Titi et moi, il s'était développé une relation particulière qui — 
je le crois sincèrement — peut se développer entre l'homme et une autre espèce 
animale. 

Nous avons fait sa connaissance en octobre 2008. C'était un samedi. Nous devions 
aller faire des courses. Il n'avait alors que quelques mois, et il se promenait près de 
notre voiture sur le stationnement de l'immeuble où nous habitons toujours. 
Quelqu'un nous informa alors que ce petit chat noir et blanc se promenait dans le 
voisinage depuis quelque jours, qu'il avait été sans doute abandonné, que lui-même 
lui avait donné un peu à manger, et qu'il l'aurait pris chez lui s'il n'avait pas déjà eu 
un chat. J'ai alors ouvert la porte de la voiture, et je lui ai parlé puis il est sauté à 
bord en toute confiance : Il avait évidemment très faim. Je ne voulais pas de chat, 
non pas parce que je ne les aime pas, mais parce que je me disais alors qu'un 
animal n'est pas une marchandise que l'on achète, ni même que l'on reçoit en 

cadeau. Là, pourtant, les circonstances me 
semblaient différentes. Certes, l'animal était 
manifestement habitué aux humains et il était 
poussé par la faim, mais c'est justement ce 
besoin qui m'a toujours fait penser, à tord sans 
doute, que c'est lui qui nous avait adoptés, lui 
qui nous avait choisis comme protecteurs... et 
pourvoyeurs du gite et du couvert. J'accédai 
donc facilement à la requête de ma conjointe qui 
voulait que nous le prenions avec nous. 

Au fil des semaines, des mois et des années, 
lentement mais sûrement, Titi est devenu « mon 
mignon », « mon petit coquin », et bien d'autres 
qualificatifs semblables, et moi, je suis devenu 

son « protecteur » attitré. Je sais que plusieurs personnes appellent l'animal dont 
ils ont la garde, leur bébé. Je n'ai jamais considéré Titi comme mon bébé, ni mon 
enfant. Rarement, nous l'avons pris dans nos bras, et de toute façon, il n'aimait pas 
être manipulé, sans qu'il en soit moins affectueux pour autant. C'était un chat, 
évoluant dans un monde d'hommes, certes malgré lui, mais qui demeurait quand 
même un chat avec des envies et des besoins bien différents des nôtres, voilà 
tout... n'empêche que...  

Avant la pandémie, lorsque je revenais du travail en fin d'après-midi, alors qu'il y 
avait quasiment toujours d'autres personnes dans l'appartement, dès que j'ouvrais 
la porte, je l'entendais arriver au petit trot en faisant son lot de roucoulements, car 
il avait un registre vocal assez étonnant... surtout lorsqu'il avait faim. À propos de 
nourriture, ces dernières années, il avait pris l'habitude très tôt le matin, de venir 
se coucher sur l'oreiller contre ma tête, et de temps à autre, de me passer une 
patte sur le visage, parfois avec les griffes déployées, mais sans malice. Parfois, il 
était assez affectueux pour me mordre le menton assez fort, me le prendre d'une 
patte et de se frotter contre lui, à condition toutefois que le menton soit barbu, car 
quand celui-ci était glabre, il le fuyait comme la peste. Depuis une dizaine d'années, 
il avait également pris l'habitude, lorsque je faisais la sieste au retour ou à la fin de 
mon travail, de venir me rejoindre, et de se coucher à mes côtés sur le lit, reposant 
souvent sa tête dans ma main droite avant de s'endormir en ronronnant. L'hiver, il 
aimait bien jouer à la bataille des boules de neige, et lorsqu'il la voyait tomber, il 
faisait son lot de miac, miac et ses grands yeux verts pétillants me regardaient avec 
insistance pour que j'ouvre la porte-patio et que je joue avec lui quelques minutes 
dehors sur le balcon, et parfois, quand il faisait trop froid (et que ma conjointe 
n'était pas là), je poursuivais le jeu dans le salon... avec la neige! 

Que dire encore. J'ai oublié bien des choses, car je n'ai jamais aimé vivre dans le 
passé, pas plus que de me projeter trop loin dans l'avenir. Tout ce que je sais c'est 
qu'il me manque tellement, tellement... et en écrivant ces mots, je ne peux 
m'empêcher de contenir, en silence, mes larmes.... 

Il a cessé de souffrir, mais je crois qu'auprès de nous, il a eu une belle vie de chat, 
avec ses hauts et ses bas comme dans toute vie. Je voudrais me consoler et me 
dire qu'il est au paradis des chats. Un tel lieu n'existe pas, pas plus que pour les 
hommes. Il est mort : c'est tout, et plus jamais je ne le reverrai. Inutile donc, de lui 
faire mes adieux ici : je les lui ai faits alors qu'il n'était plus conscient en le 
caressant doucement avant que son 
coeur ne cesse de battre. En fait, si j'ai 
écrit ces lignes, c'est un exercice bien 
égoïste, pour apaiser un peu la douleur 
e t l e chag r i n qu i me submerge 
aujourd'hui. Et ce n'est surtout pas pour 
l'oublier, car tant que moi je vivrai, Titi 
sera toujours présent, et dans mon 
coeur, et dans ma mémoire. 

Raynald.


